總標(biāo)題：原雇員揭秘光怪陸離的“法輪功”媒體世界

核心提示：2020年10月23日，美國(guó)網(wǎng)絡(luò)雜志The Atavist Magazine第108期發(fā)表作者奧斯卡·施瓦茨（Oscar Schwartz）長(zhǎng)篇通訊文章《奇幻人生——布魯克林有志詩(shī)人如何成為“法輪功”右翼媒體的工具》（Stranger Than Fiction--How an Aspiring Poet in Brooklyn Became a Tool in a Right-wing Propaganda Blitz linked to Falun Gong），通過原《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》新媒體寫手史蒂文·柯萊特的視角，展現(xiàn)出一個(gè)光怪陸離的“法輪功”媒體內(nèi)部情形：除了對(duì)信息控制、對(duì)編輯人員的剝削和精神禁錮、對(duì)政治特別是右冀政治的熱衷和支持外，“法輪功”還深度利用其媒體介入美國(guó)黨爭(zhēng)，介入美國(guó)大選。全文兩萬余字，為便于閱讀，中國(guó)反邪教網(wǎng)將其分成六個(gè)部分進(jìn)行連載，每部分標(biāo)題為譯者所加。此為第三部分，《新聞理念相悖，但“這不過就是份糊口的工作”》。

（一）我的面試歷程：大紀(jì)元成為支持特朗普的擴(kuò)音器（點(diǎn)擊進(jìn)入）

　?。ǘ?a target="_self" style="color: rgb(51, 51, 51); text-decoration-line: none;">周點(diǎn)擊率達(dá)10萬次 每月將得到2500美元報(bào)酬（點(diǎn)擊進(jìn)入）

原文配圖

1992年，在一片氣功熱的背景下，李洪志創(chuàng)建了“法輪功”。

和其他氣功大師一樣，李洪志在“自我神話”方面頗有天賦。他自詡為神童，與釋迦摩尼佛同天生日，并接受了東北佛學(xué)和道教大師親自傳功。這個(gè)故事說他在青少年時(shí)期具有超凡神力，徹悟宇宙真理，洞察人生。成年后，他將這些編成了“法輪功”。“法輪功”簡(jiǎn)單的練習(xí)很快便火了起來，并迅速擁有了一批信徒。

與其他氣功教員不同的是，李洪志主張某些神學(xué)思想和道德教條，他認(rèn)為這是修煉所需。除了練習(xí)和冥想，“法輪功”要求每位學(xué)員的個(gè)人行為，都要遵循他制定的三條道德準(zhǔn)則：真、善、忍。他還宣稱，歷史就是道德敗壞和天啟救贖不停地輪回。李洪志認(rèn)為，從通俗文化和寬松的社會(huì)習(xí)俗可以看出，現(xiàn)代社會(huì)正處于退化階段。他進(jìn)行各種冗長(zhǎng)又離題的演講，嘲罵藥物的運(yùn)用，反對(duì)同性戀、異族通婚和性自由，并稱“在足球場(chǎng)上暴露的是魔鬼本性”。他聲稱，他的職責(zé)就是讓更多的人，通過“法輪功”意識(shí)到他們的愚蠢行為，以求得在輪回來臨之際，能夠獲得救贖——李洪志一直宣稱，輪回即將到來，他稱之為“正法”。

1996年7月，中國(guó)有關(guān)宣傳部門禁發(fā)李洪志的文章，包括“法輪功”的主要書籍《轉(zhuǎn)法輪》。許多媒體發(fā)文指責(zé)李洪志是一名散播迷信和偽科學(xué)的騙子。而遠(yuǎn)在紐約的李洪志，則通過網(wǎng)頁(yè)和郵箱，與北京的弟子保持聯(lián)系，鼓勵(lì)他們“和平地”抗議中國(guó)政府對(duì)“法輪功”的取締。在接下來的幾年里，“法輪功”黨羽在全國(guó)各地開展了多達(dá)300多場(chǎng)抗議示威活動(dòng)。

就此，中國(guó)官方媒體發(fā)起了大規(guī)模的輿論戰(zhàn)，譴責(zé)“法輪功”是危害社會(huì)的邪教組織。李洪志否認(rèn)這樣的定性。在一次新聞發(fā)布會(huì)上，他說：“我們并沒有參與政治。”

從此，李洪志開始消失在公眾的視野里。后得知，“法輪功”組織在紐約州鹿苑鎮(zhèn)的山上，購(gòu)置了427英畝的土地，建造了一座安保規(guī)格極高的華麗大院，稱之為“龍泉寺”。那里除了是李洪志的老巢以外，也是“法輪功”的精神基地。院內(nèi)有座大廟宇，如今已經(jīng)成為一首私立學(xué)院。多年以來，附近的居民對(duì)大院的發(fā)展擴(kuò)張一直很擔(dān)憂。與此同時(shí)，在前“法輪功”學(xué)員的揭露之下，關(guān)于內(nèi)部存在“虐待”和“類邪教行為”的指責(zé)不脛而走。

此時(shí)，為“法輪功”“正名”的重任便落在了北美“法輪功”學(xué)員的身上。他們多數(shù)是中產(chǎn)知識(shí)分子，許多是中國(guó)移民，其中包括流亡海外的佐治亞理工學(xué)院理論物理學(xué)博士唐忠（John Tang）系。2000年，唐忠創(chuàng)辦了一個(gè)小報(bào)社，稱《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》——該命名或許是參照了李洪志一貫聲稱的“千年之交將迎來一個(gè)新紀(jì)元”。

起初，該報(bào)均由華人和非華人志愿者撰寫、編輯和刊發(fā)。這些志愿者都是李洪志的弟子，除了少數(shù)幾人，大多數(shù)人并沒有任何媒體工作經(jīng)驗(yàn)?！洞蠹o(jì)元時(shí)報(bào)》幾乎就是靠著那些富有的“法輪功”學(xué)員的捐款才創(chuàng)辦起來的，旨在針對(duì)中國(guó)政府的宣傳，發(fā)出另一種聲音。2000年5月，初版用中文發(fā)行；同年，網(wǎng)媒開通。

參與媒體宣傳迅速成為“法輪功”學(xué)員的一種精神指向。為《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》投稿或是編輯稿件，成了“正法”的延伸，似有拯救蒼生的宇宙使命。李洪志本人也明確指出，個(gè)人修煉也包括“弘法”，大致意思就是向更多的人“澄清事實(shí)”。但該報(bào)卻不能如實(shí)報(bào)道事實(shí)。

很顯然，《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》與“法輪功”的利益是一致的，但是骨干分子卻在外奔波，試圖將這種關(guān)聯(lián)降到最低。“我們不屬于‘法輪功’組織，既不為‘法輪功’說話，也不代表‘法輪功’。”2007年，該報(bào)的發(fā)行人，同時(shí)也是李洪志多年的弟子斯蒂芬·格雷戈里，在接受美聯(lián)社采訪時(shí)說。然而，在網(wǎng)絡(luò)媒體上，李洪志卻一直在強(qiáng)調(diào)他口中的“我們的媒體”的精神作用，可見他和該報(bào)的關(guān)系一直都是曖昧不清。2009年，他在《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》紐約編輯部致辭，祝賀全體員工在提高人們對(duì)“法輪功”運(yùn)動(dòng)的認(rèn)識(shí)和世界觀方面取得了勝利。他說，他們對(duì)“正法產(chǎn)生了巨大的影響”。

該報(bào)的員工極少在公眾場(chǎng)合談及與“法輪功”的關(guān)系。有幾個(gè)在職和離職的員工，拒絕了我的采訪。有的表示，他們不信任主流媒體；同意接受采訪的人中，包括在《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》的前記者柯萊特身邊工作的人，則要求匿名。

在“法輪功”的“正見網(wǎng)”上，我在一名自稱是“美國(guó)紐約弟子”一篇關(guān)于在《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》的工作感言中，尋得一絲線索。這位自稱是2012年入職的匿名者說，他每天凌晨3點(diǎn)起床，在曼哈頓的大街小巷散發(fā)5000份報(bào)紙，而他的經(jīng)理就背著成捆的報(bào)紙跟在他身邊。他們剛開始是徒步后來是騎自行車。甚至是在寒冬臘月，不管是刮風(fēng)還是下雨，他心里都是充滿喜悅的，因?yàn)樗X得這是一項(xiàng)光榮的任務(wù)。

他很快就得到了晉升：先是被調(diào)到銷售部，后是編輯部，再后來到是數(shù)字營(yíng)銷訂閱的宣傳工作。他承認(rèn)，他也曾困惑過，希望能在工作中得到更多的認(rèn)同，并且質(zhì)疑他的上司。但這種想法很快就消失了。“我意識(shí)到隨著報(bào)社在美國(guó)和其他國(guó)家的發(fā)展，未來幾年里，我們的工作量將是巨大的，”他說。“然而，我覺得師父一直在為我們引航，指引著我本人和整個(gè)媒體發(fā)展的每一步。只要我不拖后腿，就沒有什么事情是我們做不到的。”

據(jù)稱，在柯萊特任職期間，該報(bào)還是一個(gè)帶著絕對(duì)偏見卻對(duì)外宣傳是客觀報(bào)道的媒體。這些偏見表現(xiàn)在對(duì)某些話題的避諱上。比如，“傳統(tǒng)與真理”的信條要求記者不能報(bào)道現(xiàn)代音樂或藝術(shù)，只能是傳統(tǒng)的、經(jīng)典的。有關(guān)性少數(shù)群體（LGBTQ）的報(bào)道也是不允許的。據(jù)稱，格雷戈里曾對(duì)他的新媒體團(tuán)隊(duì)說，這是一個(gè)具有爭(zhēng)議的話題，與報(bào)紙?zhí)岢睦仙傧桃说睦砟钕嚆！?/p>

除了聽詹娜開玩笑說她像是在為一個(gè)奇怪的邪教工作以外，柯萊特對(duì)“法輪功”和自己的工作并沒有過多的思考。他的目標(biāo)并非是去領(lǐng)會(huì)“法輪功”的信念，就像他自己所說的，這與他本人的信念相悖。他想的只是如何達(dá)到每周10萬的點(diǎn)擊率。

通過使用一些擦邊球技巧，柯萊特還是達(dá)到了這個(gè)目標(biāo)。在大學(xué)時(shí)，他曾經(jīng)閱讀過后現(xiàn)代主義的一些理論，發(fā)明這些理論的思想家堅(jiān)持認(rèn)為，語言應(yīng)當(dāng)與意義區(qū)分開來，因?yàn)檎Z言具有多種解讀的可能性，任何作者或讀者都不能將其窮盡?？氯R特在與我交談時(shí)多次提到法國(guó)哲學(xué)家雅克·德里達(dá)?？氯R特將自己想象成一個(gè)后現(xiàn)代主義的信息工人：他是生產(chǎn)了“內(nèi)容”，不過這些內(nèi)容的意義和重要性都與他無關(guān)。這不過就是份糊口的工作，干這個(gè)他可是越來越在行了。

柯萊特很喜歡比利時(shí)文學(xué)理論家保羅·德曼（Paul de Man），他曾在美國(guó)耶魯大學(xué)文學(xué)系任教。保羅·德曼具有爭(zhēng)議性卻頗具影響力的論點(diǎn)指出，文字本身就是無人能解的悖論，而語言總是伴隨著矛盾。讀者的任務(wù)就是突破各種解說的干擾，堅(jiān)定立場(chǎng)，做出自己的判斷。在保羅·德曼死后的幾年后，人們發(fā)現(xiàn)二戰(zhàn)期間，他曾為多個(gè)納粹報(bào)社撰寫了200多篇稿件。在這些發(fā)表的文章當(dāng)中，許多是反猶太主義的。他的助手不得不在他死后處理這些遺留問題。有人詆毀他，有人試圖為他正名。據(jù)說，在二戰(zhàn)期間，保羅·德曼曾將一猶太人朋友庇護(hù)在自己的公寓里。德里達(dá)進(jìn)一步力證，若細(xì)讀研究，會(huì)發(fā)現(xiàn)保羅·德曼實(shí)際上是反對(duì)反猶太主義的。

后來人們發(fā)現(xiàn)，對(duì)保羅·德曼的批判，實(shí)則都是誤解。人們爭(zhēng)論說，保羅·德曼采用的是虛無主義的批評(píng)形式。有位作者稱他是“虛無主義的行家里手”——在柯萊特在《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》工作期間，也是將這種形式應(yīng)用得爐火純青。

然而，也有讓柯萊特惱火的時(shí)候。2016年6月12日，一男子在美國(guó)佛羅里達(dá)州奧蘭多的一家名叫“脈搏”（Pulse）的夜店持槍行兇，共造成49人死亡，53人受傷。此次事件發(fā)生在周末。但是，當(dāng)柯萊特周一一早去上班時(shí)卻發(fā)現(xiàn)，《大紀(jì)元時(shí)報(bào)》有關(guān)槍擊案的所有報(bào)道，均沒有提到“脈搏”是一家同志酒吧。他冥思苦想如何才能說服編輯，既能如實(shí)報(bào)道，又能夠巧妙地避開報(bào)社對(duì)于性少數(shù)群體含糊不清的禁令。

有段時(shí)間，他和一個(gè)名叫亨利·貝文頓（Henry Bevington）的編輯一起工作。他是一個(gè)爽朗的澳大利亞人，留著纖細(xì)的黑胡子，穿著佩斯利花紋襯衣。他每天早上都給柯萊特帶來茶飲，裝在一個(gè)紅色的茶壺里。很明顯，他比其他員工對(duì)“法輪功”更加忠心。有一次，他在參加完一場(chǎng)示威活動(dòng)后，直接穿著印有標(biāo)語的黃色T恤來上班?？氯R特意識(shí)到，亨利·貝文頓可能已堅(jiān)定了這種決定該報(bào)內(nèi)容導(dǎo)向的價(jià)值觀。

當(dāng)時(shí)特朗普還在爭(zhēng)取共和黨的提名，柯萊特編造了一個(gè)故事，將重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到特朗普在槍擊案之后的一次演講上（指2016年6月12日發(fā)生的奧蘭多同性戀夜店槍擊案，共造成包括槍手在內(nèi)至少50人死亡，53人受傷。槍手在襲擊前宣稱自己響應(yīng)IS的伊斯蘭圣戰(zhàn)號(hào)召。IS后發(fā)表聲明，宣稱對(duì)此事負(fù)責(zé)）?？氯R特寫道，特朗普稱，他將與性少數(shù)群體團(tuán)結(jié)一致，以此與其他共和黨派決裂。柯萊特心想，因?yàn)樘乩势赵谄渌录鲜潜Ｊ氐模@招沒準(zhǔn)管用。再說，柯萊特寫的特朗普故事一般都有很高的點(diǎn)擊率，其中還包括一篇報(bào)道一家墨西哥餐廳營(yíng)業(yè)額忽漲三倍的故事，原因是這家店的老板在特朗普一次拉票演講中，被邀請(qǐng)與特朗普同臺(tái)。結(jié)果，這篇稿子直接被斃掉了。

通常，他會(huì)跟詹娜抱怨兩句，然后繼續(xù)工作。但是，讓他痛苦的是他們對(duì)性少數(shù)群體的攻擊以及報(bào)社里對(duì)該群體的不認(rèn)同。他將一篇來自左翼博客的文章分別發(fā)給法克特和貝文頓，該文指出共和黨派在回應(yīng)槍擊事件時(shí)，是如何抹去這些受害者的同性戀身份的。他記得，貝文頓走到他的辦公桌前，笑著說，他不理解文章的意思。“有人不相信這些，” 貝文頓似乎是指同性戀的性取向。“你不能因?yàn)閯e人什么也沒說，就挑毛病。”

柯萊特禮貌性地告辭，走進(jìn)洗手間，用冷水拍打自己的臉。他回到辦公桌前，重新坐了下來，然后重新著手編寫有關(guān)奧蘭多槍擊事件的報(bào)道，這一次再不能出現(xiàn)“男同性戀”這樣的字眼。修改后的文章重點(diǎn)指出，在慘劇發(fā)生后，奧巴馬的發(fā)言中并沒有用到“伊斯蘭激進(jìn)分子”這類的詞匯。

柯萊特發(fā)現(xiàn)這些一詞多解又充滿矛盾的詞匯在文中是非常有意思的。這對(duì)他的研究和寫作都大有裨益。雖然，這看起來像是他正運(yùn)用這樣的思想，使現(xiàn)實(shí)中的事件看起來更加多變和具有爭(zhēng)議?；剡^頭看，似乎早有預(yù)兆。（未完待續(xù)）